«Алма-Ата переводится как «отец яблок», - сказал нам папа по дороге с вокзала. Мы ехали в такси, открыв рот и глядя во все глаза на узорчатые дома, невиданные деревья, арыки и фонтаны. Приехали мы сюда из Тюмени в ноябре месяце, как раз были школьные каникулы, я училась в 6 классе. Из холода, дождя и серости мы попали в сказку.
В состоянии какой-то радостной эйфории я пребывала первое время. В Алма-Ате стояла золотая осень, теплая и солнечная, небо было неправдоподобно синее и высокое, из любого места в городе мы видели заснеженные вершины Алатау, а чудесным воздухом нельзя было надышаться. Я полюбила Алма-Ату сразу и на всю жизнь.
Первое время мы снимали полдома в частном секторе на улице Каблукова. Это был белый домик с маленьким заасфальтированным двориком и палисадником. Прибегая со школы, я первым делом хваталась за веник и выметала со двора разноцветные листья. Это занятие было мне в диковинку. Мне вообще все нравилось: свой дом и двор, и старая уютная школа, новые друзья, и то, что папа, наконец-то, купил цветной телевизор. А вот маме было не так радостно… Надо было топить печь, чтобы приготовить обед, а у нее это никак не получалось, ведь раньше ей этого делать не приходилось. Позже она, конечно, научилась, но в первое время на подмогу приходила Марья Степановна, хозяйка дома. Она жила на второй половине со своим сыном, санитаром из морга. Каждый вечер эта веселая семейка, приняв на грудь, устраивала за стенкой концерт с матерными частушками под виртуозную игру на балалайке. Они были добрейшие люди, никогда не отказывали в помощи, наверное, жалели нас. Мы часто переезжали, но почему-то соседи нам попадались всегда хорошие. На другой квартире мы дружили с Валентиной Владимировной, пожилой седовласой дамой. Мы угощали друг друга пирогами, я покупала для нее продукты и стояла в очередях за «Вечерней Алма-Атой» с программой телевидения. Именно она сообщила о землетрясении, которое мы по незнанию даже не почувствовали. Это были едва заметные толчки, но алмаатинцы, привыкшие к этому, сразу понимали, что это «оно». В школе нам рассказывали, как надо вести себя в экстремальных ситуациях, но, к счастью, нам это не понадобилось.
У меня был ежедневный ритуал. Я бегала к почтовому ящику, проверяла, нет ли писем от моих московских и монгольских друзей. Надо было идти метров сто в горку мимо огромных валунов. Эти каменные глыбы не убирают с улиц Алма-Аты как символ ужасной катастрофы – схода селя с гор в 1921 году, когда погибло много горожан.
У нас в школе был КИД (клуб интернациональной дружбы). Именно там мы узнавали, как живет молодежь всего мира, и как борется она за права негров и мир во всем мире. В основном из журнала «Ровесник». Так вот, однажды, в этом клубе у нас был конкурс – кто принесет больше писем от своих друзей, тот победил! Надо ли говорить, что принеся только часть своей переписки, я сразу обставила всех и взяла первое место!
Школьники Алма-Аты в обязательном порядке изучали казахский язык, литературу и историю. Дети военнослужащих имели право не изучать национальный язык, чем, конечно, мы с сестрой и пользовались. Лишних знаний не бывает – к сожалению, это узнаешь поздно, но я рада, что познакомилась с казахской литературой и историей. Мы читали произведения Абая и Ауэзова, а некоторые темы по истории изучали в музее, рассматривая уникальные находки археологов, самая известная из которых – полный наряд воина из чистого золота!
Ближе к новому году мы получили квартиру в микрорайоне «Орбита». Переходить в другую школу я не захотела, и поэтому, каждое утро и вечер совершала походы через речку Алматинку. Вообще их две – Малая и Большая, берут свое начало в ледниках и считаются самыми селеопасными, поэтому их полностью одели в бетон, да еще сделали перекрытия, типа маленьких плотин, через каждые метров 30, они должны были задерживать грязевые потоки с гор. Перебегая речку по этим перекрытиям, я частенько сокращала себе путь до школы. Но чаще я шла через мост в обход, мама запрещала мне бегать через речку, потому что надо было идти мимо гаражей и не совсем благополучного района. На этом мосту открывался чудесный вид на горы. Если я не торопилась, то всегда останавливалась и разглядывала снежные склоны, местами поросшие елками. Горы всегда разные и живут по своим законам. Бывает, в городе пасмурно, а в горах яркое солнце, или наоборот. То скрываются за туманом или тяжелыми тучами, и в каждое время года они разного цвета. Мне казалось, что я вижу в горах речушки, озера, каждую елочку и каждый кустик. Зимой, они так сверкали от снега, что глазам становилось больно. Если бы мне не надо было в школу, я бы часами простаивала на этом мостике.
Помню, как в первый раз мы выбрались в горы. В 1984 году в Алма-Ате проводился чемпионат Европы по конькобежному спорту среди женщин, из центра города уходили бесплатные автобусы на Медео, и мы всей семьей болели за наших конькобежек. Летом мы ездили в предгорья за дикими абрикосами и яблоками. Набирали полные рюкзаки, а потом, сидя на балконе, перебирали эти кучи фруктов, выбирали косточки из урюка и резали яблоки, на варенье. Все это богатство в изобилии росло и на улицах – и урюк, и слива, и черешня, и яблоки. А сколько разных цветов! Тогда говорили, что на каждого жителя Алма-Аты приходится по кусту роз!
Когда в горах таяли речки, Алматинка наполнялась водой, ее там было по грудь, и она была грязная, но это не останавливало ребятню. Все купались, а взрослые жарили шашлыки на берегу. Конечно, в Казахстане есть множество красивых мест, где можно отдохнуть и порыбачить, но в те времена машины в нашей семье не было, и нам были доступны только городские развлечения. Поэтому, мы ходили в музеи, театры, в Алма-Ате отличный цирк, он был одним из лучших в Союзе, зоопарк, Ботанический сад, огромное количество кинотеатров. Был там даже кинотеатр «Арман», в котором мы смотрели стерео-фильмы в специальных очках. 3D было уже тогда!
Моя школьная жизнь в те годы была очень насыщенна. Музыкальную школу мне пришлось бросить, потому, что ездить было очень далеко, а я еще и училась во вторую смену. Зато в школе у нас был кружок ритмики, куда мы ходили всем классом. Там нас научили азам разных танцев и даже немножко вальсу. Я ходила на станцию юннатов в кружок генетики и селекции, было очень интересно, мы изучали под микроскопом клетки, сами высаживали растения. Мало что помню с тех пор, но зато знаю, кто такой Мендель!
Самое интересное время года в школе — это лето и осень. Летом мы ходили на отработку в местный совхоз — окучивали клубнику. Был еще такой тип отработки — табак. Это сейчас говорят, что это очень вредно для детей, а в те времена школьники считали за благо поехать классом в колхоз на целый месяц, жить там и по полдня работать на табаке! Моя мама «легла костьми», но сделала все, чтобы на «табак» я не поехала. Как я только не уговаривала, не ревела, все бесполезно, пришлось мне остаться дома и ходить на «клубнику». Итогом было то, что наши заболели на «табаке» дизентерией, и их срочно отправили домой, а кому-то пришлось и в больнице полежать! Пришлось признать, что мама была права.
Осенью мы работали на благо сельского хозяйства Казахстана. Собирали яблоки, опрысканные купоросом, перебирали сливу и клубнику на плодоконсервном комбинате, после чего маялись животами и видеть не могли фрукты. Было весело, во все времена школьники больше любили работать, чем учиться!
По выходным мы с мамой садились на трамвай №4 и почти целый час тряслись до Зеленого базара. Это был настоящий восточный базар, яркий, шумный, наполненный пряными запахами. Там мы впервые открыли для себя все двадцать сортов баклажан разных форм и цветов, такие диковинные ягоды, как алыча, жимолость и барбарис, восточные сладости – трубки фруктовой пастилы, косы вяленой дыни, всяческие орехи и много чего еще. А эти бесконечные ряды азиатских продавщиц с тазами «корейской закуски»! Они наперебой заманивали покупателей, приглашали попробовать морковку или грибы, и невозможно было отказаться от этой вкуснятины. А если шепнуть им «пароль», то они доставали из-под прилавка рисовую «дунганскую» лапшу, запрещенную санитарным надзором к продаже. Молочные продукты – это огромное разнообразие национальных напитков и блюд. На втором этаже была кумысная, но мы, непривычные к экзотике, обходили его стороной.
Недавно я снова побывала в Алматы (так она называется теперь) после двадцатилетнего перерыва. Она давно является второй южной столицей Казахстана. Но «отец яблок» все также держит марку, чудесная столица не стала провинциальным городом, а гордо несет свой титул, ведь все по-прежнему считают ее главным городом Казахстана, городом, куда хочется возвращаться еще и еще.